E sette!

26/06/2026
00:00
09:39

Legge Ilaria Fioravanti



E sette!
Da Fiabe Italiane di Italo Calvino
Provenienza: Riviera ligure di ponente


C'era una donna con una figlia grande e grossa e tanto mangiona che quando sua madre portava a tavola il minestrone lei ne mangiava un piatto, ne mangiava un secondo, ne mangiava un terzo e continuava a chiederne. E la madre le riempiva il piatto e diceva: - E tre!... E quattro!... E cinque! -
Quando la figlia le chiedeva il settimo piatto di minestrone, la madre invece di riempirle il piatto, le dava una bastonata in testa, gridando: - E sette!
Passava di lì un giovane ben vestito, e vide dalla finestra la madre che batteva la figlia gridando: - E sette!
Siccome quella bella giovane così grande e grossa gli piacque subito, entrò e chiese: - Sette di che cosa?
La madre si vergognava di avere una figlia così mangiona, e disse: - Sette fusi di canapa! Ho una figlia così matta per il lavoro che filerebbe la lana anche addosso alle pecore! Figuratevi che stamattina ha già filato sette fusi di canapa e non ne ha ancora basta! Per farla smettere devo prenderla a bastonate!
- Se è così, datemela a me, - disse il giovanotto. - Farò la prova per vedere se è vero, e poi la sposerò.
La portò a casa sua, e la chiuse in una camera piena di canapa da filare.
- Io sono capitano di mare, e parto per un viaggio, - disse. - Se quando torno avrai filato tutta questa canapa, ti sposo.
Nella stanza c'erano anche bei vestiti e bei gioielli, perché il capitano era molto ricco.
- Quando sarai mia moglie, tutta questa roba sarà tua, - disse, e se ne andò.
La ragazza passava le giornate a mettersi gioielli e vestiti e a guardarsi allo specchio. E a farsi far da mangiare dalle serve di casa. E la canapa era sempre lì da filare. Ormai era l'ultimo giorno, e l'indomani sarebbe arrivato il capitano; la ragazza pensò che non sarebbe mai diventata sua sposa e si mise a piangere e a disperarsi.
Era lì che piangeva e si disperava, quando per la finestra volò un pacco di stracci e cadde nella stanza. Il pacco di stracci s'alzò in piedi ed era una vecchia dalle lunghe ciglia. La vecchia disse:
- Non aver paura, sono venuta per aiutarti. Io filo e tu fai la matassa.
Mai s'era vista una filatrice più veloce di quella vecchia: in un quarto d'ora tutta la canapa era bell'e filata. E più filava e più le venivano lunghe le ciglia, più lunghe del naso, più lunghe del mento, s'allungarono più d'un palmo e le palpebre s'allungarono anch'esse.
Quando il lavoro fu finito, la ragazza disse:
- Come posso fare per ricompensarvi, buona donna?
- Non voglio ricompensa, mi basta che tu m'inviti al pranzo di nozze quando ti sposerai col capitano.
- E come farò ad invitarti?
- Basta che tu mi chiami: "Columbina!", e io vengo. Ma guai se ti dimenticherai il mio nome. Sarà lo stesso che non ti avessi aiutato e tu sarai perduta.
L'indomani arrivò il capitano e trovò la canapa tutta filata.
- Brava, - disse. - Credo proprio che tu sia la sposa che volevo. Eccoti i gioielli e i vestiti che ho comprato per te. Ma adesso devo partire per un altro viaggio. Facciamo una seconda prova. Eccoti un carico di canapa il doppio dell'altro e se quando sarò tornato l'avrai filata tutta, ti sposerò.
La ragazza, come prima, passò il tempo a misurarsi vestiti e gioielli, a mangiare minestrone e lasagne, e arrivò all'ultimo giorno con tutta la canapa ancora da filare. Si mise a piangere, ma ecco che sentì cadere qualcosa dalla cappa del camino e vide un pacco di stracci rotolare nella stanza. Il pacco di stracci s'alzò in piedi ed era una vecchia dalle labbra penzoloni. Anche questa le promise il suo aiuto, si mise a filare ed era più veloce dell'altra, e più filava e più le labbra le si allungavano.
Quando in mezz'ora la canapa fu tutta filata, la vecchia non chiese altra ricompensa che d'essere invitata al banchetto di nozze.
- Basta che chiami: "Columbara!"; ma non scordarti il mio nome, se no il mio aiuto sarà stato inutile e guai a te!
Tornò il capitano e chiese fin dalla strada:
- L'hai filata tutta?
E la ragazza:
- Eh! da quell'ora!
- Tieni questi vestiti e questi gioielli. Stavolta, se quando io torno dal mio terzo viaggio avrai filato questo terzo carico di canapa più grosso degli altri due, ti prometto che celebreremo subito le nozze.
Stavolta, quando, come al solito, la ragazza s'era ridotta all'ultimo giorno senz'aver filato neanche un fuso, cadde un pacco di stracci giù dalla grondaia, e ne venne fuori una vecchia coi denti in fuori. Si mise a filare, presto, sempre più presto, e più filava e più i denti le crescevano.
- Per invitarmi al tuo banchetto di nozze, - disse la vecchia, - devi chiamare: "Columbun!"; ma se ti dimenticassi il mio nome, sarebbe meglio per te non avermi mai vista.
Il capitano quando arrivò e vide la canapa filata, fu tutto soddisfatto:
- Bene, - disse, - allora sarai mia moglie, - e cominciò a dar ordini per la cerimonia e ad invitare tutti i signori del paese.
La sposa, tutta presa nei preparativi, non aveva più pensato alle tre vecchie. Al mattino delle nozze, si ricordò che doveva invitarle, ma quando fece per pronunciare i loro nomi, s'accorse che le erano del tutto sfuggiti di mente. Si mise a pensare, a lambiccarsi il cervello: macché, non c'era verso che se ne ricordasse neanche uno.
Da allegra che era, cadde in una tristezza senza fondo. Il capitano se ne accorse, e le domandò cos'aveva; e lei zitta. Non riuscendo a spiegare quella melanconia, lo sposo pensò: "Forse non è la giornata adatta", e rimandò le nozze l'indomani. L'indomani era ancor peggio, e il giorno dopo non ne parliamo; più passavano i giorni più la sposa era triste e silenziosa, con la fronte corrugata come se volesse concentrarsi in un pensiero. Lui cercava di farla ridere, le faceva scherzi, le raccontava storielle, ma non c'era nulla da fare.
Lo sposo, visto che non poteva consolare lei, cercò di consolarsi lui, e un mattino andò a caccia. Lo prese un temporale in mezzo al bosco e si rifugiò in un casolare. Era lì nel buio, quando sentì delle voci.
- O Columbina!
- O Columbara!
- O Columbun!
- Mettete la marmitta per fare la polenta! Questa maledetta sposa non ci invita più al suo banchetto!
Il capitano si voltò e vide tre vecchie: una con le ciglia che spazzavano terra, un'altra con le labbra che le pendevano fino ai piedi, e una terza con i denti che le grattavano le ginocchia.
"Guarda, - pensò, - ora so cosa raccontarle per farla ridere. Se non ride di quel che ho visto ora, non riderà mai!"
Tornò a casa e disse alla sposa:
- Stammi a sentire: oggi ero nel bosco e sono entrato in un casolare per ripararmi dalla pioggia. Entro e cosa vedo? Tre vecchie: una con le ciglia che spazzavano terra, una con le labbra che lappavano i piedi e la terza con i denti che le grattavano le ginocchia. E si chiamavano: "O Columbina!", "O Columbara!", "O Columbun!"
La sposa si rischiarò subito in viso, scoppiò in una risata che non finiva più e disse:
- Ordina subito il pranzo di nozze; ma ti chiedo una grazia. Visto che quelle tre vecchie mi fanno tanto ridere, lascia che le inviti al pranzo.
Così fu fatto. Per le tre vecchie fu preparato un tavolo rotondo da parte, ma così piccolo che tra le ciglia dell'una, le labbra dell'altra e i denti della terza non si capiva più niente.
Finito il pranzo, lo sposo domandò a Columbina:
- Ma ditemi, come mai avete le ciglia così lunghe, buona donna?
- È per aver aguzzato gli occhi a fare il filo fino! - disse Columbina.
- E voi, come mai avete le labbra così grosse?
- È a forza di passarci il dito per inumidire il filo! - disse Columbara.
- E voi, come mai avete i denti così lunghi?
- È a furia di mordere il nodo del filo! - disse Columbun.
- Ho capito, - disse lo sposo, e fece alla moglie: - Va' a prendere il fuso, - e quando glielo portò, lo buttò nel fuoco del camino. - Tu non filerai più per tutta la tua vita!
Così la sposa grande e grossa visse felice e contenta da quel giorno in poi.

 

ENGLISH VERSION

 

And Seven!
From Italian Folktales by Italo Calvino
Origin: Western Ligurian Riviera


There was once a woman with a big, strapping daughter who was such a glutton that whenever her mother brought minestrone to the table, she ate one bowl, then a second, then a third, and kept asking for more. Her mother would fill her bowl and say: ‘And three!... And four!... And five!...’
When the daughter asked her for a seventh bowl of minestrone, instead of filling it, her mother gave her a whack on the head, shouting: ‘And seven!’
A well-dressed young man happened to be passing by and saw through the window the mother beating her daughter and shouting: ‘And seven!’
As he immediately took a fancy to that beautiful, big, strapping girl, he went in and asked: ‘Seven of what?’
The mother was ashamed to have such a greedy daughter, so she said: ‘Seven hanks of hemp! I have a daughter who is so mad for work that she would spin wool straight off the sheep’s backs! Just imagine: this morning she has already spun seven hanks of hemp and still has not had enough! I have to beat her to make her stop!’
‘If that is so, give her to me,’ said the young man. ‘I shall put her to the test to see whether it is true, and then I shall marry her.’
He took her home with him and shut her in a room full of hemp waiting to be spun.
‘I am a sea captain and I am leaving on a voyage,’ he said. ‘If, when I return, you have spun all this hemp, I shall marry you.’
There were also fine clothes and beautiful jewels in the room, because the captain was very rich.
‘When you are my wife, all these things will be yours,’ he said, and went away.
The girl spent her days trying on jewels and dresses, gazing at herself in the mirror, and having the household servants prepare food for her. Meanwhile, the hemp sat there waiting to be spun. At last it was the final day, and the captain was due back the next morning. Thinking she would never become his bride, the girl began to weep and despair.
She was weeping and despairing when a bundle of rags flew through the window and fell into the room. The bundle of rags stood up and turned out to be an old woman with long eyelashes. The old woman said:
‘Do not be afraid. I have come to help you. I shall spin and you shall wind the skeins.’
Never had anyone seen a spinner as swift as that old woman: in a quarter of an hour, all the hemp was beautifully spun. And the more she spun, the longer her eyelashes grew—longer than her nose, longer than her chin—until they stretched more than a hand’s breadth, and her eyelids lengthened as well.
When the work was done, the girl said:
‘How can I repay you, good woman?’
‘I want no reward. It is enough that you invite me to the wedding feast when you marry the captain.’
‘And how shall I invite you?’
‘You need only call, “Columbina!”, and I shall come. But woe betide you if you forget my name. It will be as though I had never helped you, and you will be lost.’
The next day the captain arrived and found all the hemp spun.
‘Well done,’ he said. ‘I truly believe you are the bride I was looking for. Here are the jewels and clothes I bought for you. But now I must leave on another voyage. Let us make a second test. Here is a load of hemp twice as large as the first; if, when I return, you have spun it all, I shall marry you.’
As before, the girl spent her time trying on dresses and jewels and eating minestrone and lasagne, until the final day came with all the hemp still unspun. She began to cry, but then she heard something fall down the chimney hood and saw a bundle of rags roll into the room. The bundle stood up and turned out to be an old woman with drooping lips. This one too promised her help, set to spinning, and was faster still than the first; and the more she spun, the longer her lips grew.
When, half an hour later, all the hemp had been spun, the old woman asked for no reward other than to be invited to the wedding banquet.
‘You need only call, “Columbara!” But do not forget my name, or my help will have been in vain and woe betide you!’
The captain returned and called out from the road:
‘Have you spun it all?’
And the girl replied:
‘Oh! Ages ago!’
‘Here are these clothes and these jewels. This time, if, when I return from my third voyage, you have spun this third load of hemp, larger than the other two, I promise that we shall celebrate the wedding at once.’
This time, when, as usual, the girl reached the last day without having spun so much as a single hank, a bundle of rags fell from the eaves, and out came an old woman with protruding teeth. She began to spin—quickly, faster and faster—and the more she spun, the longer her teeth grew.
‘To invite me to your wedding feast,’ said the old woman, ‘you must call, “Columbun!” But if you forget my name, you would have been better off never seeing me.’
When the captain arrived and saw the hemp spun, he was thoroughly pleased:
‘Good,’ he said, ‘then you shall be my wife,’ and he began giving orders for the ceremony and inviting all the gentlemen of the district.
The bride, wholly taken up with the preparations, had completely forgotten the three old women. On the morning of the wedding, she remembered that she had to invite them, but when she tried to say their names, she realised they had slipped entirely from her mind. She thought and racked her brains, but there was no way she could remember even one of them.
From being cheerful, she fell into bottomless sadness. The captain noticed and asked what was wrong, but she said nothing. Unable to explain her melancholy, the bridegroom thought, ‘Perhaps today is not the right day,’ and postponed the wedding until the next day. The next day she was worse still, and the day after that worse again; the more days passed, the sadder and quieter the bride became, her brow furrowed as though she were trying to concentrate on a single thought. He tried to make her laugh, played jokes on her and told her little stories, but nothing worked.
Seeing that he could not comfort her, the bridegroom tried to comfort himself, and one morning he went hunting. A storm caught him in the middle of the woods, and he took shelter in a cottage. He was there in the darkness when he heard voices.
‘O Columbina!’
‘O Columbara!’
‘O Columbun!’
‘Put the pot on for polenta! That cursed bride has not invited us to her feast after all!’
The captain turned and saw three old women: one with eyelashes sweeping the ground, another with lips hanging down to her feet, and a third with teeth scraping her knees.
‘Look,’ he thought, ‘now I know what to tell her to make her laugh. If she does not laugh at what I have just seen, she never will!’
He returned home and said to his bride:
‘Listen to this: today I was in the woods and went into a cottage to shelter from the rain. I went in, and what did I see? Three old women: one with eyelashes sweeping the ground, one with lips lapping at her feet, and the third with teeth scraping her knees. And their names were: “O Columbina!”, “O Columbara!”, “O Columbun!”’
At once the bride’s face lit up; she burst into a laugh that would not end and said:
‘Order the wedding feast at once; but I ask one favour of you. Since those three old women make me laugh so much, let me invite them to the feast.’
So it was done. A separate round table was laid for the three old women, but it was so small that, between one woman’s eyelashes, another’s lips and the third’s teeth, nobody could see a thing.
When the meal was over, the bridegroom asked Columbina:
‘But tell me, good woman, why are your eyelashes so long?’
‘Because I have strained my eyes spinning fine thread!’ said Columbina.
‘And you, why are your lips so large?’
‘From moistening the thread with my finger!’ said Columbara.
‘And you, why are your teeth so long?’
‘From biting the knots in the thread!’ said Columbun.
‘I see,’ said the bridegroom. Then he told his wife: ‘Go and fetch the spindle.’ When she brought it to him, he threw it into the fireplace. ‘You shall never spin again for as long as you live!’
And so the big, strapping bride lived happily ever after from that day on.